Duro de Domar

Acabo de ponerle el punto final. Casi 400 páginas. Se llama, se llamará, Las mujeres que me dejaron. Se verá la editorial: mis libros siempre salieron en editoriales marginales; y embarraban la cancha, cuando se ocupaban, los medios masivos de pequeños poblados.  Esta semana no prendí el teléfono, me putean de todos lados por eso, estuve un par de días internado en un hospital, escribí, me recompuse. Hoy reviví, tengo en borrador una investigación, una buena piña, si sale, a las  estructuras azules de lo que siempre odié, con alma y dolor y desgracias, ahí, directo, tiene que salir. Ya veremos. No tengo, je, dónde publicar. Pero tengo amigos de verdad. Me estoy haciendo viejo y sentimental, más flojito para la pelea. Ayer, MGL (los viejos lectores de este blog se acordarán de ella) me preguntaba cómo aguanto. La mugre que en los últimos días me tiraron, viniendo de amigos incluso, por la espalda, en fin: el litoral está nublado, el río crecido, hay como una fiesta de las vacas al costado de la ruta, una alegría de pique y pescadores, una fiesta adolescente, un momento de calma. Basta de joder.
El médico me dice que tengo para rato. Pienso seguir pegando piñas en la boca. Del interior, en la periferia, con mi metro y medio, con las burlas en la espalda: todavía me emocionan ciertas cosas. Y pueden irse a la mierda, varios.
Tengo una golondrina en el balcón, es mi mascota: viene todos los atardeceres del invierno. Ya empezó a llegar. Me colgaron el teléfono algunos, me mandaron a hablar con la secretaria los patrones, me ningunearon los que decían quererme, me mandaron al psicólogo los que me quieren. Las ex novias me bajaron el rating.
El pinét me bajaron a hondazos en mi pueblo. Me cobraron viejas siestas, en las Juntas de Gobierno. El contador de este blog se fue a la mierda, pegó alto, esperando que responda. Los viejos amigos no aparecieron. La agenda de charlas se despobló de universidades, las FM de Salta dejaron de llamarme. Pero una vieja de ochenta años, de allá de la frontera,  me hizo una torta y me tocó el timbre mil años: gracias, me dijo, por enseñarme a leer y poder mandarle cartas a mi nieto, preso, en el Paraguay. Te vi en la tele y pensé, me dijo doña Eugenia, que ya no serías el mismo. Gracias por volver, me dijo. Gracias por volver, le dije. Gracias por volver, dijo Carrasco. Y cerró la puerta. Y se sirvió una ginebra, con los ojos rojos, y supo que este poema hiriente, es un orgullo.
No va más, es cierto.
Cuando me pusieron el suero en el hospital, supe, con seguridad, mucha seguridad por primera vez, que todas mis renuncias valieron la pena.
Casi siempre me siento un baldío en pleno centro.
Y casi siempre hay un momento en donde me cago de risa.